Big Ben Rock
"BIG BEN ROCK"
рассылка #7 - 19.01.2002
рассылка #7 - 19.01.2002
СвЕнцовый дирижабль - на взлет!
Всем доброго времени суток!
Прежде всего, хотелось бы извиниться за очевидную ошибку: в прошлом выпуске мы пообещали, что сегодняшняя рассылка будет посвящена группе "Rollins Band", которая 24 января даст единственный концерт в Москве, в УСЗ "Дружба". "Rollins Band" действительно приедут в Москву, однако же, британской группой их назвать никак нельзя, хотя бы потому, что основатель этого проекта - Генри Роллинз - родился в столице Соединенных Штатов Америки, Вашингтоне, округ Колумбия. Поэтому еще раз приносим свои извинения за явную ошибку. Вместо этого, сегодня, по многочисленным просьбам, пришедшим на наш e-mail
Но сначала, как всегда, новости британского рока. Небезызвестная хард-роковая команда "Iron Maiden" заключила с компанией "McFarlane Toys" соглашение о выпуске кукол, являющихся подобием символа группы - знаменитого монстра Эдди. Прообразом уже изготовленной игрушечной модели Эдди послужил рисунок, сделанный для обложки альбома "Iron Maiden" 20-летней давности - "Killers". Кукла Эдди получилась 6 с половиной дюймов в высоту, одетая в порванную майку и джинсы и вооруженная топором. У Эдди-игрушки восемь точек вращения: у него двигаются руки - в двух местах, ноги, шея и туловище. Так что советуем поклонникам "Maiden" готовиться штурмовать детские отделы!
А вот в этот понедельник, 14 января, в Великобритании вышел посмертный сингл Джорджа Харрисона "My Sweet Lord". Напомним, если кто не в курсе, что это - самая популярная песня Харрисона, которая после своего выхода в 1971 году перекрыла многие рекорды "The Beatles". Согласно опросам, свыше 40% британцев до сих пор считают "My Sweet Lord" лучшей песней 70-х годов. На вышедшем в понедельник сингле представлена как оригинальная версия композиции, так и новая переработка, которую Харрисон записал непосредственно перед смертью. Весь доход от продаж поступит в фонд "The Material World Charitable Foundation", который поддерживает благотворительные фонды во всем мире, и чья помощь направлена, в основном, бедным и детям. Сингл уже появился в продаже в России.
Шотландская группа "Simple Minds", выпустившая в октябре минувшего года альбом с кавер-версиями на Дэвида Боуи, "Van Morrison", "The Doors" фактически сама себя обязала выпустить новый студийный альбом весной 2002 года. Почему релиз новой оригинальной работы шотландских рок-звезд обязательно состоится в весенние месяцы, объясняет то, что под него уже запланированы многочисленные концерты. Начиная с 17 апреля 2002 года, "Simple Minds" будут активно разъезжать по Англии и континентальной Европе. Значит, до этого момента их пластинка уже должна будет попасть на прилавки магазинов. Впрочем, не менее интересно и то, что уже началась запись нового альбома "Black Sabbath", на котором - внимание! - появится и "великий и ужасный" Оззи Осборн. Тем временем на Открытом радио (102,5 FM в Москве) еженедельно по четвергам в 22.00 мы продолжаем вспоминать историю "Black Sabbath". В следующий четверг, 24 января, слушайте 4 программу из этого цикла.
Кроме того, продолжается скандал вокруг британского лэйбла "Masquerade Music". Напомним, лэйбл этот еще в 1997 году импортировал в страну... всего 75 экземпляров редкой пластинки Брюса Спрингстина "Before The Fame" 1972 года. На днях Спрингстин во второй раз выиграл в суде дело о запрете на это издание. В итоге, диски Спрингстина уже пятый год лежат на складах "Masquerade". Сами бизнесмены уже дважды подавали в вышестоящие инстанции на аппеляцию - однако безрезультатно. Вот сколько хлопот, а всего-то - 75 "левых" CD...
Ну и наконец, самое приятное. Кто как проводит Новый Год, а вот знаменитый гитарист Эрик Клэптон ночь с 31 декабря на 1 января встретил в деревенской церквушке Святой Марии Магдалины в городе Рипли, графство Суррей. Провел ночь он там по нескольким одинаково радостным поводам. Во-первых, состоялись крестины двух дочерей Клэптона - шестимесячной Джули Роуз и шестнадцатилетней Рут, дочери Эрика от Ивон Келли. Крестным отцом стал друг Клэптона, музыкант Энди Фейрветр-Лоу. Ну а во-вторых, именитый гитарист женился на своей 25-летней подруге Мелии МакЭнери, матери Джули Роуз. До этого, напомним, Клэптон был девять лет женат на Пэтти Бойд, которую в свое время увел у ныне покойного Джорджа Харрисона. Клэптон и Бойд развелись в 1988 году, когда Эрик влюбился в итальянскую актрису и мисс Италия-80 Лори Дель Санто. На этом музыкальную хронику позвольте завершить, перейдем к основной теме рассылки.
В каждом десятилетии существует ряд ключевых фигур, которые определяют его музыкальное лицо. И в этом ряду неизменно выделяется одна, которая возвышается над всеми остальными не только в силу масштаба своего таланта, но в первую очередь потому, что она символически воплощает все надежды и чаяния своего времени - не обязательно имеющие прямое отношение к музыке. Для 60-х годов таким символом стали "The Beatles", для 70-х - "Led Zeppelin". Не случайно временные границы существования обоих коллективов практически совпали с рубежами десятилетий.
Строго говоря, именно "Led Zeppelin" были первыми звездами с приставкой "мега". Элвис был всего лишь исполнителем, вроде оперного тенора - такой тип славы известен еще с семнадцатого века. Успех "The Beatles" сложился стихийно: они, - по крайней мере, в начале, - воплощали образ славных парней, любимчиков судьбы. Успех "Led Zeppelin" стал плодом трудной планомерной работы, цель которой была определена с самого начала - стать круче всех на белом свете.
Рассказ о "Led Zeppelin" надо бы начать с далекого 9 января 1944 года. Именно тогда в городе Хестон в графстве Миддлсекс в семье Джеймса Пейджа и Патриции Гаффикен родился Джеймс Патрик Пейдж. После войны семья переехала в городок Эпсом и там, в удобном семейном доме с садом, маленький Джимми рос и играл сам по себе - до пяти лет приятелей он не помнит. "Это раннее одиночество, - сказал он впоследствии, - в значительной степени определило мой характер. Многие боятся быть наедине, они пугаются этого, но мне в одиночестве - хорошо и спокойно".
Когда Джимми Пейджу исполнилось 15 лет, на чердаке дома он нашел старую семиструнную гитару и, не зная что с ней делать, взял ее с собой в школу, где и получил первый урок музыки: одноклассник показал ему, как эту гитару настраивают. Шел 1959 год, в моде были Пресли и Берри, и Пейдж хотел играть, как они.
Вскоре он завел знакомство с другими энтузиастами. Одного из его новых приятелей звали Джефф Бек, сестра Бека была одноклассницей Джимми. Джефф приезжал к Джимми по выходным со своей самодельной гитарой, и они часами вместе играли и слушали пластинки. Но ребята столкнулись с тем, что воспроизводить на аккустической испанской гитаре их кумиров - Чака Берри, Литтл Ричарда, Джеймса Бертона - было просто-таки невозможно. Чтобы накопить на настоящюю электрогитару, Пейдж начал по утрам перед школой разносить газеты. Через несколько месяцев ему удалось купить "Hoffman Senator".
Гитара эта была неплохая, но полуакустическая, и хотя на ней был звукосниматель, считать ее настоящей электрогитарой было нельзя. И все-таки Джимми удалось убедить своего отца взять для него в кредит английскую копию "Fender Starocaster". С гитарой этой он никогда не расставался и носил ее с собой в школу. Каждое утро учителя отбирали ее у Джимми и запирали ее в шкаф до четырех часов дня, потому что знали - не сделай они этого, Джимми с приятелями, забравшись в кладовку или туалет будут целый день зачарованно слушать гитарный бой, переборы и хода.
К 16 годам Пейдж уже вовсю играл в местных командах и в Эпсоме, куда их семья переехала после Войны, и в Лондоне. Однажды - это было в 1961 году, он играл на танцах, разогревая публику перед выступлением основного оркестра. В зале оказался певец Нил Кристиан, который предложил Джимми работу в своем оркестре "Neal Christian and the Crusaders" в качестве сессионного музыканта.
"Ему пришлось пойти разговаривать с моими родителями, - вспоминает Джнмми, - соблюдая все правила приличия и этикета, заверяя родителей, что на школьных занятиях это не отразится, поскольку игры, в основном, по выходным, и что за мной он будет приглядывать". В школе Джимми учился хорошо, и родители согласились.
Оркестр этот исполнял негритянский рок-н-ролл в стиле Чака Берри и Бо Диддли, бескомпромиссно следуя чистоте стиля, и поскольку музыка эта была в Англии еще малоизвестна, то провинциальной публике порой, условно говоря, не все было понятно. Зато в Лондоне оркестр, и особенно Джимми Пейдж, блистали вовсю. К тому времени он обзавелся огромной оранжевой гитарой "Gretsch", модель "Chett Atkins Country Gentleman", у него был новейший усилитель и оборудование. Джимми был одним из первых гитаристов в Лондоне, применявшим ножную педаль, и, наконец, если средний рабочий получал тогда в среднем 10 фунтов в неделю, то Джимми Пейдж, тогда еще старшеклассник, зарабатывал вдвое больше, 20 фунтов стерлингов.
На выступлениях Джимми был главным зрелищем, он выделывал на сцене всякие кренделя, выгибался дутой так, что голова почти касалась пола, короче, исполнял всю тогдашнюю рок-н-ролльную хореографию. Однажды, на выступлении в Шеффилде, Джимми вышел прогуляться и потерял сознание. Пришел в себя он в гримуборной. Доктора определили крайнее переутомление, осложненное воспалением желез. Джимми пришлось расстаться с оркестром, и он пошел в художественное училище.
Тем временем в Англии шла музыкальная революция. С одной стороны, вышли уже первые пластинки "The Beatles", с другой - продолжающееся увлечение ритм-энд-блюзом породило на свет "The Rolling Stones". Джимми Пейдж, естественно, следил за всем этим и занятий музыкой не бросал. В студенческой самодеятельности он правда не участвовал, более того, даже скрывал, что играет на гитаре, а занимался дома, преобразовав гостиную в родительском доме в студию звукозаписи - повсюду висели гитары, стояла барабанная установка, громоздились магнитофоны и усилители.
По воскресеньям к Пейджу приезжал Джефф Бек с разными музыкантами, в числе которых был и Эрик Клэптон; целыми днями они снимали любимые соло, играли, записывались. Мама Джимми носила ребятам чай. Летом, в каникулы, Джимми тянуло в путешествия, и взяв гитару с собой, он отправлялся автостопом - в Скандинавию, в европейские страны, один раз доехал даже до Индии, но заболел и вернулся домой. В художественном училище он проучился полтора года, до лета 1963 года. Несмотря на серьезное намерение стать художником, музыка перетянула, Джимми оставил палитру, кисти и снова начал играть.
По всей Англии возникали тогда десятки новых групп, Джимми поступало много предложений, но он помнил, к чему это привело полтора года назад и по соображениям здоровья вынужден был отказывать. На гастроли он ездить не мог, и как-то само собой вышло, что Джимми Пейдж приобщился к студийной работе на записях. До этого он, однако, успел сыграть в джемах с несколькими именитыми командами, в частности, на выступлении "Blues Incorporated" Алексиса Корнера в популярнейшем клубе "Marquee".
Спрос на новые пластинки английских групп был велик, но часто выяснялось, что сами-то эти группы к студийным записям - в профессиональном отношении - не были готовы. В 1963 году в Лондоне был всего один студийный электрогитарист по имени Биг Джимми Салливан. Джимми Пейдж, прозванный "Литтл Джимми", стал вторым.
Так получилось, что на самой первой сессии Джимми Пейджа была записана песня "Diamonds" бывшего участника группы "Shadows", песня эта стала хитом и после этого Джимми пригласили на другую запись песни "Your Mama Is Out Of Town" - и, когда она тоже стала хитом, суеверный продюсер решил, что участие Джимми Пейджа в записях приносит удачу. Теперь месяцы и годы звукоподражательства Джимми, когда он имитировал соло и проигрыши любимых артистов, пришлись кстати. К 1964 году двадцатилетний Джимми Пейдж стал уже самым известным студийным гитаристом Лондона. В течение последующих двух лет он превратился в этакого музыкального хамелеона, способного подделаться под любой стиль и участвовавшего в сотнях студийных записей, иногда по три-четыре раза в день.
По воспоминаниям современников, этот замкнутый, слегка аутичный юноша, который, когда было нужно, совершал чудеса - например, не умея играть по нотам, овладевал этим делом в две недели, - и был к тому же покладист, покорно следуя всем капризам продюсеров, производил впечатление живого компьютера, навечно прикованного проводами к микшерскому пульту.
Как то в январе 1965 года группа "The Who" пришла в студию записывать свою первую сорокапятку. Там уже сидел Джимми Пейдж со своей гитарой, его вызвал продюсер на тот случай, если гитарист "The Who", Пит Таунсенд, не справится с записью. Но Таунсенд справился, и Джимми на пластинке сыграл партию ритм-гитары. На второй стороне ему правда дали соло, в котором он использовал тогдашнюю новинку, "Fuzz Box". Фузз Джимми был одним из первых в Лондоне, изготовлен он был приятелем в радиомастерских военно-морского ведомства.
Джиму приходилось играть всякое, в том числе много коммерческой дребедени, но дома Пейдж слушал любимый блюз и играл только для себя. В 1965 году одной из самых модных лондонских групп были "Yardbirds", где играл тогда старый приятель Пейджа - Эрик Клэптон. В марте 1965 года менеджер этой команды, небезызвестный Джоржио Гомельский, о котором уже шла речь в рассказе о группе "The Rolling Stones", настоял на том, чтобы "Yardbirds" записали песню молодого манчестерского музыканта Грэма Голдмана, впоследствии основателя группы "10СС".
Чутье не подвело Гомельского, потому что песня стала популярной не только в Англии, но и во всем мире, однако Клэптон, сторонник чистоты стиля, повел себя непримиримо, отказался эту песню записывать и, в конце концов, из группы ушел. Джоржио Гомельский предложил его место Джимми Пейджу. Джимми отказался по нескольким причинам, одна из них - он дорожил дружбой с Клэптоном и не хотел с ним портить отношений. Но Пейдж порекомендовал Гомельскому своего приятеля - Джеффа Бека. Джефф Бек был принят, и в июне 65-го, перед отъездом на гастроли в США, он преподнес Джимми редкий экземпляр гитары "Fender Telecaster".
Тем временем Джимми все больше вовлекался в студийную работу и к тому времени изрядно поднаторел в звукорежиссуре, поэтому когда Эндрю Олдхэм, менеджер "The Rolling Stones", создал свою пластиночную фирму "Immediate Records", он пригласил Джимми заведовать отделом артистов и репертуара и также стать звукорежиссером новой компании.
К тому времени Клэптон уже определил себя как "чистого" блюзмена и через некоторое время присоединился к группе "Bluesbreakers" Джона Мейолла. Тогда Олдхэм попросил Джимми Пейджа записать несколько композиций "Bluesbreakers". Когда Джимми вместе с Джеффом Беком приехали на концерт "Bluesbreakers", чтобы послушать Эрика Клэптона, Пейдж пригласил Эрика заночевать в своем доме. После завтрака Клэптон, Пейдж и Бек включили гитары и сыграли несколько блюзов в разных стилях, записывая все это на магнитофон.
Вскоре оркестр Джона Мэйолла заключил контракт с "Decca", - успев, тем не менее, записать с звукорежиссером Джимми Пейджем четыре композиции для "Immediate Records", - и Клэптон ушел от них. Тогда Джимми рассказал своему директору Олдхэму о домашних записях, сделанных с Клэптоном. Олдхэм потребовал передать эти записи фирмы, и на обработку этих импровизаций "натравил" своих подопечных из "The Rolling Stones": Джаггер записался на губной гармонике, Уаймен на басу, Уоттс на барабанах.
Желая заработать на этом деле как можно больше, "Immediate Records" скомпоновала разные ленты на четырех лонгплеях, выпустив их под названием "Britain Blues Archives Anthology". Пластинки эти продавались потом в течение многих лет, и, естественно, Клэптон и Бек страшно злились на Джимми Пейджа, считая что он безо всякого разрешения продал их репетиционные ленты. Особенно злился Клэптон - он не мог простить своему близкому другу такой беспринципности и несколько лет с ним почти не разговаривал. Дружбе пришел конец, и доказывать свою невиновность было бесполезно.
В конце 1965 года Джимми записал свой первый сингл, записал его сам, сам играл на всех инструментах, за исключением ударных, сам был звукорежиссером, но пластинка успеха не получила. Джимми пытался на ней петь, однако получалось на тот момент это у него пресквернейшим образом.
В 1966 году Биг Джим Салливан уехал на гастроли с Томом Джонсоном, и работы у Джимми от этого только прибавилось. На одной из записей в студии знакомый скрипач поинтересовался - не пытался ли Джимми когда-нибудь играть на гитаре смычком. Джимми попробовал. Из последней, шестой струны удалось извлечь гнусавое электрическое гуденье, первая тонкая струна издавала душераздирающий писк. У гитары, как известно, гриф плоский, поэтому по отдельности смычком на ней можно играть только на двух крайних струнах, но когда Джимми провел смычком по всем шести сразу, из усилителя раздались неслыханные ранее всхлипы и стенания. Прием этот Джимми впоследствии доработал и неоднократно применял.
Конечно, в условиях дикой загруженности, Пейдж понимал, что он превращается в музыканта, зарабатывающего по принципу "чего изволите?". И спасение от этого механического музицирования пришло из той же группы "Yardbirds", которая лишилась своего басиста - Сэмвела Смита. Когда Джимми предложили занять его место, он, не раздумывая, согласился. Тем временем в группе зрело недовольство лидер-гитаристом - Джеффом Беком: музыканты говорили, что один день он может играть превосходно, а на следующий - ошибаться и вступать невпопад. Бек часто болел или прикидывался больным и не выходил на концерты. В частности, на одном из американских выступлений, первых совместных гастролей, он заболел ангиной и на сцену не вышел. Ритм-гитарист Крис Дреджер сольные партии играть не стал, тогда его решили перевести на бас, а Джимми попросили взять на себя ведущую гитару.
В прошлом любая болезнь Бека означала кризис, публика его знала и любила, и заменять его было рискованно, но Джимми Пейдж, конечно, справился с блеском. Все соло Джеффа он знал наизусть и не просто сыграл их, но кое-что и добавил от себя, ошеломив аудиторию невиданными и новыми приемами: он играл на гитаре смычком, извлекая из нее странные, океанские размывы звука, которые, смешиваясь с психоделическим светом концертных установок, вызывали у публики чувственную дезориентацию, как от дозы ЛСД. Единодушное мнение к концу вечера было таковым, что если Джефф Бек и покинул бы группу, то "Yardbirds" могли бы продолжать работать и вчетвером, ничуть не роняя своей репутации. Но Джефф вернулся, и, закончив летние американские гастроли, команда в полном составе вернулась домой - только теперь в группе было два соло-гитариста. Немедленно начался поиск способов аккомпанировать на солирующем инструменте с заимствованиями приемов из джаза, инструментального блюза. Все это привело к рождению той гитарной арматуры, без которой немыслимы ни зрелые "Cream", ни Хендрикс, ни весь последующий hard & heavy.
Продлилось это, однако же, недолго. Одним из немногих примеров является композиция "Stroll On", записанная осенью 1966 года, причем записанная для фильма "Blow up" режиссера Антониони. Первоначально Антониони хотел пригласить группу "The Who", но те по каким-то причинам не могли или не хотели, и роль эту, в конце концов, получили наши герои. Те, кто побывал на выступлениях "Yardbirds" с двумя соло-гитарами, вспоминали, что некоторые моменты были поистине волшебными. Но в октябре 1966 года, когда команда отправилась в пятинедельные гастроли по Америке, после трех дней непрерывных переездов и двух концертов каждый день, Джефф Бек не выдержал - сдали нервы. Он повалил на сцену стенку усилителей, разбил гитару, сел на самолет и улетел в Лос-Анджелес к своей подруге.
Через несколько дней вслед за ним в Лос-Анджелес прилетела и вся группа. Бек принялся извиняться, но на общем собрании три участника с ним играть отказались и предложили Джеффу группу покинуть добровольно. Вокалист Кейт Ральф говорил потом: "Джефф встал и спросил Джимми: "Ты идешь со мной?". Джимми посмотрел на него и сказал: "Нет, я остаюсь". Так настал конец еще одной тесной дружбе".
А надо сказать, что еще во время гастролей ребята узнали, что менеджер группы, импрессарио Саймон Напир-Белл продал свои акции и права на администрирование ветерану британской рок-сцены Питеру Гранту. В отличие от предыдущих менеджеров, Питер Грант никогда не покидал своих подопечных, заботился о них по-отечески, защищал их, пуская в ход, если нужно, свой стодвадцатипятикилограммовый вес и объемистые кулаки. Жизнь выковала из Питера Гранта истинного рок-н-ролльного бойца, хотя и на административном фронте; бойца, готового сразиться за правое дело с кем и где угодно.
Грант родился в 1935 году и поначалу жизнь его напоминала романы Диккенса: безотцовщина, военная эвакуация, скудное образование. В 13 лет он уже был рабочим сцены в театре, потом работал курьером, доставляя в лондонские газеты срочные фотографии, за твердый характер и плотную фигуру его взяли в вышибалы, потом он был каскадером в кино и профессиональным борцом. К концу пятидесятых он был гастрольным администратором американских рокеров: Литтл Ричарда, Джина Винсента и "The Everly Brothers". Рассказывают, что однажды, защищая Литтл Ричарда, он побил одного известного импрессарио, а когда на его усмирение явилось шесть полицейских, то он побил и их. Короче, Питер Грант был абсолютной противоположностью мечтательного и несколько застенчивого Джимми Пейджа, тем не менее, эти два человека почувствовали друг к другу симпатию; более того: Питер Грант понял, что дни "Yardbirds", в принципе, сочтены, и что в будущем ему нужно опираться на талантливого Джимми.
Распалась группа не сразу: последний концерт состоялся в июле 1968 года, в техникуме города Лютона, что неподалеку от Лондона. После этого концерта ушли вокалист и барабанщик. Грант встретился с Джимми и сообщил, что во-первых, ему, Гранту, принадлежат юридические права на название группы, а, во-вторых, что на осень 1968 года уже заделаны гастроли в Скандинавии, и, если Джимми хочет, он может собрать себе новую группу.
Джим, естественно, хотел. Поначалу предполагалось назвать команду "New Yardbirds", но музыканты вспомнили шутливый разговор во время встречи в Нью-Йорке с двумя участниками группы "The Who" - барабанщиком Кейтом Муном и басистом Джоном Энтуислом. Оба они в тот момент недолюбливали своего певца Роджера Долтри и лидер-гитариста Питера Таунсенда, и подумывали даже о том, чтобы из группы уйти, полушутя-полусерьезно собираясь пригласить. Джимми Пейджа и певца Стива Уинвуда. Джон Энтуисл сказал, что называется, "ради хохмы", что группу эту они назовут "Led Zeppelin". Суть хохмы была в том, что название "Lead Zeppelin" (буквально - "Свинцовый Дирижабль") происходило от английской идиомы "То go down like a lead balloon" ("Грохнуться вниз, как свинцовый воздушный шар", что соответствует русскому выражению "Провалиться с треском на концерте"). Превратив "baloon" - воздушный шар - в "zeppelin" - дирижабль, - Джон Энтуисл как бы давал понять, что начни они подобное предприятие, на успех им рассчитывать не придется. Однако эта случайно оброненная за пивом шутка вспомнилась Пейджу. Изменив, для привлечения внимания к группе, фразу на "Led Zeppelin" - точнее, не изменив, а лишь неправильно написав слово, как "свЕнцовый", - Джимми избрал именно ее в качестве названия группы. Впрочем, к орфографическому стебу рок-музыкантов приучили еще "жЮки", написав в своем названии "The Beatles" вместо положенного "The Beetles".
Прежде всего, по взаимной договоренности, решили, что новая группа должна принадлежать самим участникам, быть в финансовом и художественном смысле независимой. На глазах Джимми Пейджа развалилась группа "Yardbirds", и основной причиной этого, по его мнению, было скверное администрирование. Джимми дал себе слово - никогда никому впредь не позволять манипулировать собой. В начале октября он и Питер Грант сформировали новую компанию под названием "Superhype Music Incorporated", которая в будущем должна была вести все организационные и финансовые дела группы.
Группы, однако, еще не существовало. На примете, правда, был один бас-гитарист - Джон Пол Джонс. С ним Джимми познакомился еще во время студийной работы в 1965 году - тот играл на басу и писал оркестровки для известных поп-групп 60-х. Настоящее имя его было - Джон Болдуин. Отец и мать Джона были музыкантами, и папа выучил играть и сына. Позже Болдуин играл на басу дуэтом с отцом на разных вечеринках и праздниках.
Когда мальчику исполнилось 13 лет, он попросил у отца купить ему бас-гитару. Отец отказался, и это был как раз тот редкий случай, когда родитель оказывается не прав. По окончанию школы Джон полтора года работал музыкантом, и когда в 1964 году, в возрасте восемнадцати лет, он сменил свое имя на Джон Пол Джонса, он уже был студийным музыкантом. В 1965 году он выпустил сингл, который, для молодого басиста, был, в целом, успешным. По воспоминаниям Тони Михана нервный и очень музыкальный юноша был всесторонне одарен: "Кроме баса он блестяще владел органом - классическим и "Хэммондом", - играя на этом инструменте в джазовых стилях, что по тем временам было редким искусством".
Года через два Джонс показал себя способным оркестровщиком, в частности, записанные по его оркестровкам пластинки английской группы "Herman's Hermits" продались только в Америке 12-ти миллионным тиражом, перекрыв даже "The Beatles". Кроме того, Джон появился и на альбоме "The Rolling Stones" 1967 года - "Their Satanic Majesties Request". К 1968 году его, как и Джимми Пейджа, захлестнул профессиональный успех. "Я носился с работы на работу, - вспоминает Джон Пол Джонс, - сломя голову, делал в месяц сорок-пятьдесят оркестровок. Однажды жена сказала мне, что вычитала в журнале "Disc", что Джимми Пейдж собирает новую команду. Я позвонил Джимми и спросил его, набрал ли он уже группу? Он ответил, что нет, и я сразу сказал, что он может рассчитывать на мои услуги".
Перед Джимми Пейджем, однако, все еще стояла проблема вокалиста и барабанщика - все хорошие молодые певцы были при деле и становилось ясно, что подходящего человека в Лондоне найти не удастся. Через музыкантов до Пейджа дошел слух о певце из Бирмингема, некоем высоком блондине по имени Роберт Плант.
Роберт Энтони Плант родился 20 августа 1948 года в местечке Уэст Бромич, в графстве Стаффордшир. Отец его был инженером-механиком, он намеревался дать сыну самое лучшее образование. Роберт учился в хорошей школе, учился прилежно, но в 13 лет, к неудовольствию родителей, увлекся Элвисом Пресли и часами торчал перед зеркалом, пытаясь воспроизвести сценические движения своего кумира. После этого началось увлечение блюзовой музыкой. Роберт отрастил себе волосы, начал одеваться в странные одежды. Родителям все это крайне не нравилось: они хотели сделать из сына бухгалтера, но ребенок еще пуще прежнего увлекался музыкой, на глазах становился неисправимым битником.
Наконец, мать с отцом не выдержали и после бурной сцены предложили Роберту покинуть родительский дом. Он твердо решил, что завяжет с музыкой, если к двадцати годам не добьется на этом поприще успеха. Ему пришлось жить на случайные заработки от выступлений с местными командами, Плант стал, что называется, "полупрофессионалом". В одной из блюзовых групп - называлась она "Band of Joy" - с Робертом играл высокий, плотный, длинноволосый барабанщик по кличке "Бонзо", с которым Роберт крепко подружился.
На самом деле барабанщика звали Джон Генри Бонам, и любовь к барабанному делу проснулась в нем еще в детстве. Первые свои барабаны он сделал из двух консервных жестянок и уже в десятилетнем возрасте потребовал от матери в подарок настоящий малый барабан. В 15 лет у него уже была собственная подержанная ударная установка. Через год Бонзо оставил школу и пошел работать с отцом, помогать ему в плотницком деле на стройках. Работу он любил, там он наливался силой, вечера оставались свободными, можно было играть на барабанах.
Бонам был известен по всей окрестности как самый громкий, самый яростный барабанщик, в нескольких местных клубах его даже не допускали играть - слишком уж было громко. Постепенно Бонзо научился обуздывать свои страсти, перестал ломать инструменты, у него появились свои нововведения - он выстилал большой барабан алюминиевой фольгой для пущего грому и уже тогда начинал играть соло на ударных руками без палочек.
В 17 лет он уже женился на своей подружке Пэт. С деньгами было очень туго, поначалу жили в прицепном мотокараване, молодому мужу приходилось экономить на сигаретах. Пэт согласилась выйти замуж, если Бонзо бросит свои барабаны, и некоторое время он даже сдерживал слово, но вскоре живший по соседству Роберт Плант заманил его в свою группу.
К тому времени Плант уже нашел себе крышу над головой, поселившись у своей подруги Морин, происходившей из бедной англо-индийской семьи. Она жила в переполненном доме для эмигрантских семей, где Роберта приняли как родного. Ему не всегда удавалось прокормиться музыкой; когда у Морин были деньги, она помогала ему, но однажды Планту пришлось идти на заработки в дорожную бригаду - укладывать горячий асфальт. Тем не менее у Боба уже была своя команда - "Band of Joy", название это переводится как "Оркестр радости".
Дела этого самого оркестра были, впрочем, не столь радостными: состав постоянно менялся, менеджеры тоже. Неизменным оставалось лишь одно - низкое материальное положение группы. Плант уже готов был уйти в запой, когда состав сменился в третий раз. Именно этот состав команды оказался более или менее жизнеспособным.
В то же время музыкальный вкус Планта резко изменился, и Роберт обратил внимание на веяния Западного побережья США, а именно, психоделику. Этот интерес немедленно отразился на внешнем облике "Band of Joy". "Мы раскрашивали лица гримом, наш толстый басист в бархатном кафтане прыгал со сцены в зал с инструментом в руках. Публика перепугалась до смерти," - вспоминает Плант.
Но дела все же шли ни шатко ни валко. Бонам сбежал в аккомпанирующий состав к поп-певцу Тиму Роузу, у которого, по признанию самого Бонама, он и стал профессионалом; три сингла, выпущенные "Band of Joy", успеха не добились; концертов становилось все меньше, впрочем, как и публики на них. Наступило лето 1968 года, надвигался день рождения Боба, истекал срок, который он дал самому себе на "раскрутку".
Вот в это-то время как раз и пришла к Планту телеграмма из Лондона, от Питера Гранта. Телеграмма эта, собственно, уведомляла о вызове его на телефонный разговор. Вызов этот понадобился, потому что по бедности Роберт телефона себе позволить не мог. После этого телефонного разговора Питер Грант с двумя музыкантами приехал в субботу в Бирмингем, где Роберт Плант пел на вечере в учительском техникуме. Плант поразил Джимми Пейджа и других какой-то своей музыкальной дикостью, неповторимым блюзовым примитивизмом, голос его был явно подходящим. Но Гранту не нравилось, что после стольких лет Роберт не смог найти себе лучшей работы.
Поэтому после игры Планту ничего определенного не ответили, говорили уклончиво, обещали позвонить через неделю. Джимми, действительно, вскоре позвонил ему и пригласил к себе в гости на несколько дней - с тем, чтобы выяснить, что за человек Роб. Нечего и говорить, что кончилось все наилучшим образом. Музыкальные вкусы двух новых друзей совпадали абсолютно. Рассказывают, что в первый день Джимми вышел на улицу за газетой, а Роберт тем временем, перебирая пластиночную коллекцию Джимми Пейджа, вытащил из нее несколько дисков на свой вкус. Когда Джимми вернулся, он глазам своим не мог поверить - это были как раз те пластинки, которые он собирался проиграть для Роберта.
После нескольких дней, проведенных вместе, Роберт был очарован новым другом, перед ним вставали картины блестящего, интересного будущего. Он был настолько возбужден, что тут же автостопом отправился в Оксфорд, разыскал там своего приятеля Бонзо и попытался уговорить его идти играть в группу "New Yardbirds". Бонзо к тому времени уже устроился в солидную гастрольную группу, получал приличное жалованье, и потому уговоры друга выслушал весьма прохладно.
К делу подключилась тяжелая артиллерия. Телеграммы ему начал посылать Питер Грант - у Бонзо, как и у Роберта Планта, телефона еще не было. Телеграмм этих было послано штук сорок, несколько срочных депеш послал и Роберт Плант. Наконец, Бонам ответил и сообщил, что он готов приехать и встретиться с остальными участниками. "В первый раз, - вспоминает басист Джон Пол Джонс, - мы встретились в маленькой репетиционной комнате с тем, чтобы приглядеться друг к другу. Бонзо робел и помалкивал. В комнате от стены до стены стояли усилители. Джимми предложил сыграть песню "The Train Kept a Rolling" - в ней всего два аккорда: G и A - соль и ля-мажор соответственно. Он дал счет и комната буквально взлетела на воздух от мощных звуков. "Вот это да! Из этого действительно может что-то выйти!" - сказали мы себе".
14 сентября 1968 года группа поехала в Копенгаген на первые выступления. Наверное, это были не самые сильные гастроли в истории четверки - материал дорабатывался на ходу, звучало все, естественно, сыро, но радость и энтузиазм, вызванный встречей с родственными душами, перевешивал все. К концу гастролей стало ясно, что продолжать музыкальную линию "Yardbirds" бессмысленно: то, что рождалось на глазах, было беспрецедентно новьм.
В октябре группа засела в "Olympic Studios" в Барнсе, южном пригороде Лондона. Звукорежиссурой занимался сам Джимми Пейдж, и пластинку записали всего за 30 часов студийной работы, причем затраты на запись составили всего-то 1750 фунтов стерлингов, включая расходы на обложку, на которой изображен взрыв дирижабля "Гинденбург".
Пейдж, как звукорежиссер, при записи пластинки поставил себе задачу: звук ее должен быть воспроизводим на сцене, с тем, чтобы во время грядущих гастролей не возникало никаких разочарований или недоразумений, поэтому студийные приемы, вроде многослойных наложений голосов и инструментов сводились к минимуму.
Насчет самой техники записи у Джимми были собственные не совсем обычные мнения. Большинство продюсеров при записи электрогитар ставили в студии лишь один микрофон перед гитарным усилителем. Джимми Пейдж ставил два: один перед усилителем, другой позади, приблизительно в шести метрах, добиваясь желаемого звука микшированием этих двух сигналов. Микрофон, отставленный за усилитель, улавливал не столько прямой звук, сколько отражение его от стен студии, звук, доходящий с микросекундным опозданием и воссоздающий поэтому впечатление естественной концертной реверберации.
Только две песни с альбома: "Dazed and Confused" и "How Many More Times" были позаимствованы Пейджем из репертуара "Yardbirds" - все остальное придумано и аранжировано прямо в студии. Кажется просто неправдоподобным, как быстро сложилось звучание нового коллектива. Синтез блюза и тяжелой гитарной музыки начался в Англии и Соединенных Штатах по меньшей мере на четыре года раньше, но ни одна предыдущая группа - ни "Cream", ни ансамбль Джона Мейолла, ни сами "Yardbirds" - не добивалась такого убедительного, качественно нового результата - на их музыкальном продукте слишком явно выступали швы, прочитывалась метода.
Третий источник нового звука - психоделический английский и калифорнийский рок, что явно прочитывается в таких моментах, как гитарные соло с использованием виолончельного смычка в "Dazed and Confused" и "How Many More Times", органное вступление в "Your Time Is Gonna Come" или маленький гитарный номер "Black Mountain Side", где, в духе времени, Пейджу на перкуссии подыгрывает вполне настоящий индус Вирам Джаснам. Однако подлинной жемчужиной первого «Zeppelin» стала, несомненно, композиция «Babe, I'm Gonna leave You» - традиционная фолк-баллада, усвоенная Плантом из репертуара Джоан Баэз.
Тогда же складывается и текстуальный почерк коллектива - с его отчетливой установкой на язык и стилистику черного блюза, превращенный в устах белого человека в определенную эстетическую и кастовую манеру. Пышным цветом расцветают на этой почве бесчисленные плантовские «baby, baby, baby».
По окончании записи Питер Грант попытался организовать мини-турне по английским клубам и университетам. Повсюду он натыкался на безразличные лица: о группе "New Yardbirds" никто и знать не хотел, группу "Led Zeppelin" еще никто не знал. В итоге, первое английское выступление группы под новым названием состоялось в конце октября 1968 года на студенческом вечере университета графства Суррей за гонорар в 150 фунтов.
Вскоре удалось организовать несколько выступлений в Лондоне, воспользовавшись исключительно известностью Джимми Пейджа в музыкальных кругах. Как водится, на них были приглашены критики музыкальной печати, но ожидаемых результатов это не принесло, лишь одна газета написала, что "со времен Хендрикса или ранних "Cream" ничего подобного мы не слышали". Остальные критики отмечали, в основном, что группа играет слишком громко.
В ноябре Питер Грант отправляется в Нью-Йорк, ибо главный упор было решено делать на Америку. Провожая его в дорогу, Джимми Пейдж давал наказ: в переговорах с заокеанскими воротилами настаивать на том, что в будущих контрактах решающее слово остается за группой, она сохраняет полный контроль в записях пластинок, в выборе художников и тем для конвертов, в расписании и географии гастролей, в праве решать - как и когда проводить рекламные кампании, не уступая никому издательских прав на свой материал.
И вот, взяв с собой студийную ленту и эскиз обложки, Грант отбыл в Америку. Задачей его было выбить контракт у крупной пластиночной фирмы на невиданных ранее условиях. Ехал он, надо сказать, не на пустое место: американский гигант "Atlantic Records" уже проявил интерес. На примере двух других групп фирмы - "Vanilla Fudge" и "Iron Butterfly" - было видно, что отношение к рок-музыке к концу 60-х годов начало меняться, рок становился энергичнее, громче, и новому поколению любителей неистовой музыки "Zeppelin" могли прийтись по вкусу.
Лента, привезенная из Лондона, понравилась. На переговоры Грант пришел в сопровождении своего нью-йоркского адвоката и затребовал неслыханно высокие проценты отчислений с продажи пластинок, двести тысяч долларов аванса - по тем временам, до появления новых русских и группы "R.E.M.", баснословные деньги. Кроме того, он потребовал, чтобы "Zeppelin" стали первой группой, выпускаемой непосредственно "Atlantic Records", потому что до этого группы "Cram", "Iron Butterfly", "Vanilla Fudge" и другие выпускались дочерним предприятием, компанией "Atko", что, сами понимаете, было не так престижно. И все же бронебойная уверенность Питера Гранта, его неподдельный энтузиазм в сочетании с профессиональной хваткой победили - американцы согласились на все условия. Тем же вечером Питер позвонил в Англию и предложил Джимми Пейджу вылететь в Нью-Йорк - подписывать контракт.
Подписанный контракт был "всемирным", т.е. компания представляла группу на территории всего земного шара, и хоть у "Atlantic" в Англии есть филиал, штаб-квартира фирмы - в Америке, и потому с самого начала, естественно, создался уклон в сторону американского континента. Кроме того, несмотря на серию, в общем-то, успешных выступлений в Лондоне, настоящего короткого замыкания группы на публику не происходило, и разочарованные ребята решили ехать пытать счастья в Соединенные Штаты.
И вот, в Рождество, 25 декабря 1968 года, музыканты отбыли в столицу штата Калифорния, Лос-Анджелес. Пластинка еще была только в производстве, поэтому даже на минимальную известность рассчитывать не приходилось. Фирма "Atlantic", однако, пошла навстречу, разослав 500 пробных оттисков нового альбома с простыми белыми ярлыками на основные УКВ рок-радиостанции и в пластиночные магазины. Перед приездом в какой-нибудь город Питер Грант звонил на местную станцию, предупреждал о приезде и узнавал у директора программ - как реагируют слушатели на их пластинку, и что в особенности пользуется успехом. Основной зоной действия поначалу стало западное, тихоокеанское побережье Штатов, где в свое время с гастролями проезжали "Yardbirds", и где потому знали и помнили Джимми Пейджа.
Поездка началась с приключений. 31 декабря отыграли в Портленде, Орегон. На следующий день поднялась пурга, аэропорт закрыли, назначенный на следующий день концерт в знаменитом Лос-Анджелеском зале "Whiskey" был под угрозой. Гастрольный администратор Ричард Коул нанял небольшой автобус, усадил в него музыкантов и, пробиваясь сквозь метель, направился в город Сиэтл, где аэропорт был еще открыт. Рабочий и шофер группы Кенни Пикетт час спустя вывел на дорогу полуприцеп с аппаратурой.
Дорога была пуста, по обочинам ее там и сям попадались брошенные, заметенные снегом машины. Сквозь пелену снега шоссе было еле видно. У въезда к перевалу "Skuolome Pass" дорогу им преградила полицейская машина: перевал закрыт, опасно для жизни. Ричард Коул послушно остановил автобус, съехал с шоссе, но как только полицейская машина скрылась в заносах, выехал па дорогу и, обогнув предупредительные заграждения, двинул дальше с задорной песней на устах.
Плант и Бонзо, сидели тихо - обоим им было по 20 лет, оба они впервые были за границей, впервые на больших настоящих гастролях, впервые попали в переделку и, наверное, втайне хотели домой, в бесснежную, уютную и безопасную Англию. Настроение было ужасное. При подъезде к перевалу Ричард Коул остановил автобус на минутку, по малой нужде, выпрыгнул на мороз и с прибаутками насчет возможной потери отцовства принялся рисовать в сугробе желтые узоры.
Вдруг автобус начал ползти под уклон, к обочине, за которой начинался обрыв. До неминуемой гибели было всего метров десять. Увлеченный своим делом Коул не оборачивался, и лишь когда Роберт и Бонзо завизжали от страха, он успел вскочить в автобус и остановил его тормозами и двигателем. Час спустя они подъехали к подвесному мосту. Ураган дул с такой силой, что видно было как раскачивается многотонная стальная конструкция. Под мостом зияла пустота ущелья. На десятки километров вокруг никого не было, в случае чего на помощь рассчитывать было нельзя. Ричард поддал газу.
Через четыре часа достигли Сиэтла, аэропорт был еще открыт, но полет задерживался: у самолета замерзли двигатели. Дожидаться пошли в аэропорт, а тут и Пикетт с аппаратом подоспел - он тоже ухитрился прорваться через полицейский кордон и дорожные перекрытия. На следующий день "Led Zeppelin" со всем оборудованием вовремя прибыли в Лос-Анджелес.
К моменту выхода пластинки 17 января 1969 года, позади было уже полмесяца успешных гастролей по Америке, да и пробные пластинки, разосланные на местные станции, сделали свое дело - предварительных заказов на альбом было уже 50 тысяч. Начав с 99-й позиции, "I" поднялся к весне на не самое громкое 10-е место, но зато "светился"» на нем рекордно долгое время - 73 недели! Гастроли закончились 31 января выступлением в Нью-Йорке в зале "Fillmore East".
Надо сказать, что на всех этих концертах "Led Zeppelin" выступали на "разогреве" у более известных групп - в тот день в Нью-Йорке красной строкой играли "Iron Butterfly". Но наши герои умудрились растянуть свое выступление на два часа, да потом еще на бис сыграли пять или шесть песен и довели публику до такого состояния, что "Iron Butterfly" отказалась выйти на сцену.
В феврале Пейдж сотоварищи вернулись домой. Но дома ими, по-прежнему, не интересовались, вместо огромных американских залов здесь приходилось играть в среднем для четырехсот зрителей. В марте, наконец, пластинка вышла и в Англии - и что же? Молодежная радиостанция "ВВС-1", например, альбом этот попросту проигнорировала. Понимающие люди, конечно, группу заметили, например, самиздатский журнал под названием "Oz" писал тогда: "Изредка случается так, что вышедший в свет новый альбом не поддается классификации, потому что является поворотной точкой в рок-музыке, и только со временем он определяет себе место. Новая пластинка "Led Zeppelin" - именно такая". Однако, официальная музпечать подобными цитатами не пестрела, и с признанием у себя на родине нашим героям приходилось ждать.
Альбомы, концертные записи и сборники синглов, выходившие на лицензионных носителях, в хронологическом порядке:
LED ZEPPELIN I - 1968
LED ZEPPELIN II - 1969
LED ZEPPELIN III - 1970
<безымянный> - 1971
HOUSES OF THE HOLY - 1973
PHYSICAL GRAFFITI - 1975
PRESENCE - 1976
THE SONG REMAINS THE SAME - 1976
IN THROUGH THE OUT DOOR - 1979
CODA - 1982
К творчесту этого именитейшего проекта мы еще вернемся. Множество информации, фото, mp3-файлы группы "Led Zeppelin" и других популярнейших рок-команд - как зарубежных, так и российских - вы сможете найти на сайте http://www.rock.ru. На сайте также публикуются новости рок-индустрии, информация о предстоящих концертах, рецензии, статьи, интервью, есть форум, чат, а вскоре появится и коллекция табулатур в формате Guitar-PRO.
Наш же очередной выпуск будет посвящен творчеству группы "10CC". Все вопросы и пожелания направляйте на наш e-mail: motion@programmer.net
| http://subscribe.ru/
E-mail: ask@subscribe.ru |
Отписаться
Убрать рекламу |
| В избранное | ||
