Всем доброго времени суток!
   Сегодня первый выпуск нашей музыкально-интеллектуальной рассылки, который будет посвящен биографии раннего творчества "The Rolling Stones".
   Но сначала новости британского рока. Не пропустите! Вышли два новых альбома легендарных музыкантов: новый альбом сэра Пола Джеймса МакКартни "Drivin' a Rain" и - буквально на этой неделе - новый альбом лидера "The Rolling Stones" Мика Джаггера - "Goddess in the Doorway". Хит-сингл с этого альбома "God gave me everything" постоянно крутится на самом "роковом" радио - 102,5 FM в Москве. На альбоме, помимо самого Джаггера, выступил вокалист ирландской группы "U2" Боно, американец Ленни Кравитц, Джо Перри и участники группы "Aerosmith". Подробный анализ этого альбома - через две недели в нашей рассылке. По поводу выпуска этих двух дисков на Открытом радио (102,5 FM) состоялись два week-end'а: 17-18 ноября слушатели выигрывали призы, связанные с "Drivin' a Rain", а 24-25 ноября - диски и кассеты с записью нового сольника Джаггера.
   А в Москве на этой неделе выступили два знаменитых британца - Гленн Хьюз, бас-гитарист "Deep Purple" с 1974 по 1976 год и вокалист "Black Sabbath" в 1986 году, и Рик Уэйкман, клавишник-виртуоз, ex-участник группы "Yes". Оба концерта организовывало Открытое радио (102,5 FM), и на оба концерта были посланы авторы нашей рассылки. Так что репортаж об этих концертах - не за горами. А в пятницу, 23 ноября, с 14.00 до 15.00 Гленн Хьюз даже раздавал автографы всем желающим. Происходило это на 6-ом этаже ЦУМа, в магазине "ВсеСОЮЗный". Особо настойчивые фанаты даже просили музыканта оставить свою роспись в их паспортах.
   А на музыкальном рынке России тоже дело не стоит на месте. Открытое радио (102,5 FM) совместно с "MOROZ Records" выпустили первые 12 компакт-дисков из новой серии "Легенды мирового рока" (аналог давнишней серии "Легенды русского рока"). Среди этих дисков - сборники таких известнейших британских рок-групп, как "The Rolling Stones", "Deep Purple", "The Beatles", "Queen". Спрашивайте эту серию во всех музыкальных магазинах.
   Кроме того, сегодня, в день рассылки, 24 ноября, исполнилось десять лет со дня смерти Фредди Меркьюри. По этому поводу Открытое радио (102,5 FM) продолжает цикл передач "Big Ben Rock", посвященных творчеству именитого проекта из Великобритании - "Queen". 29 ноября в 22.00 слушайте восьмую программу из этого цикла. А к полной биографии Фредди Меркьюри мы еще вернемся в наших будущих выпусках. А теперь перейдем к теме нашей рассылки.
   Легендарная группа-долгожитель "The Rolling Stones" на сегодняшний день в единственном лице представляет собой прошлое, настоящее и будущее рок-музыки: ни один современный исполнитель, ни одна группа не сравнится со "Stones" ни по числу данных концертов, ни по хит-синглам, ни по "золотым" и "платиновым" альбомам. Подобно "The Beatles", этот квинтет стал живой легендой рока еще в 70-е годы, и до сих пор "The Rolling Stones" остается, пожалуй, единственной действующей группой-легендой: каждое их турне становится событием мирового масштаба, группа по несколько лет не сходит с гастрольной орбиты, каждый новый альбом неизменно имеет рекордные тиражи во всех странах мира. В конце 60-х "Stones" первыми стали называть себя "величайшей рок-н-ролльной группой мира", и с ними никто не спорил. Именно тогда, в конце 60-х, и был, наконец, впервые определен стиль "The Rolling Stones": чикагский блюз с ритмической "подкладкой" из ритм-энд-блюза.
   Считается, что "The Rolling Stones" были основаны в 1962 году, но рассказ о них, очевидно, надо начинать с 1950 года. Именно тогда познакомились друг с другом шестилетние ученики Дартфордской начальной школы Майкл Филипп Джаггер, в народе - просто Мик, и Кейт Ричардс. Вскоре после окончания начальной школы их пути разошлись. Мик поступил в Лондонскую Школу Экономики, а Кейт, после того, как его исключили из Дартфордского Высшего Технического Училища за прогулы, пошел в Сидкэпское Художественное Училище.
   В 1960 году будущие мировые знаменитости случайно встретились в электричке. Джаггер вез кипу ритм-энд-блюзовых пластинок, а Ричардс куда-то ехал с гитарой. Когда они разговорились, выяснилось, что Мик уже попробовал себя в группе "Little Boy Blue and the Blue Boys", где вместе с Джаггером играли Дик Тейлор, Боб Бэхетт и Алан Этерингтон. Тогда Ричардс по приглашению Мика присоединяется к коллективу в качестве второго гитариста. Репетировали друзья на квартире у Джаггера, но вскоре им пришлось искать другое место, потому что мать Мика не хотела ссориться с соседями из-за репетиций своего сына.
   Тем временем, в небольшом городке Челтенхэме жил юноша по имени Льюис Брайан Хопкин-Джонс. Мать Брайана Джонса была преподавательницей музыки, и у мальчика уже с самого детства стал проявляться интерес к этому предмету. В школе он учился на отлично, но постоянно прогуливал занятия, предпочитая им уроки игры на кларнете. К пятнадцати годам Джонс полностью бросает школу и посвящает все свое время игре на губной гармошке и саксофоне. Однако, к шестнадцати годам Брайан умудряется стать отцом двух незаконнорожденных детей от разных матерей. Некоторое время юноша продолжает выступать с местными джазовыми ансамблями, но вскоре осознает, что перспектив для его музыкального роста на западе Англии нет. Тогда он отправляется в Скандинавию, где и осваивает электрогитару. И вернувшись в Англию, Джонс выступает с группой "The Ramrods" в своем родном городе уже в качестве гитариста. Но очень скоро вместе со своей подругой Тат Эндрюс, матерью его второго ребенка, Брайан отправляется покорять Лондон. Там он поначалу устраивается продавцом в универмаг на Стрэнде, а подруга его идет работать в прачечную-автомат - присматривать за стиральными машинами. Постепенно Брайан заводит знакомства среди лондонских музыкантов и начинает играть в небольших клубах. Во время одного из таких выступлений в Илинге, в восточной части Лондона, он вновь встречается с известным блюзовым гитаристом Алексисом Корнером, с которым пути Джонса немного пересекались еще в Челтенхэме. Вскоре Брайан устраивается гитаристом в его группу "Alexis Korner's Blues Incorporated".
   Состав корнеровской команды был крайне не стабильным. В 1962 году в ней, среди прочих, очень часто выступал в качестве вокалиста Мик Джаггер. С Кейтом Ридардсом они жили в крохотной однокомнатной квартирке, питались чем попало. Деньги приятелям на еду подбрасывал пианист Ян Стюарт, который в будущем запишет с "Роллингами" не одну композицию. Днем Стюарт работал в химическом концерне JCJ, а вечерами - играл. За барабанами в "Blues Incorporated" сидел еще один будущий участник "The Rolling Stones" - Чарли Уоттс, молодой художник и дизайнер рекламного бюро, который по вечерам сочетал приятное с полезным - подрабатывал музыкой к своей и без того неплохой зарплате. Именно в 1962 году и возникло название группы - "The Rolling Stones", позаимствованное из известной песни блюзового певца и композитора Мадди Уотерса - "The Rolling Stone Blues". Дословно это название можно перевести как "Катящиеся камни", но в нем скрыта и словесная игра: слова "rock" и "stone" в английском языке в некоторых значениях почти синонимичны, и в этой интерпретации название ансамбля откровенно указывало на выбранный жанр. Чуть раньше подобную же манипуляцию провел Джон Леннон с названием "The Beatles".
   В целом сотрудничество с "Blues Incorporated" было для Джаггера чрезвычайно полезным, а в конечном счете - плодотворным и для будущих "Stones". Когда жена Корнера поинтересовалась у Кейта Ричардcа, жалеет ли он, что редко играет с Миком, тот ответил, что верит: их общий час еще впереди. Бывшая группа Джаггера - "Little Boy Blue and the Blue Boys" - тем временем продолжала работать, не мешая Мику. Однако, участники "Little Boy Blue and the Blue Boys" постоянно посещали выступления Джаггера с "Blues Incorporated" в Илинге, где и познакомились с Уоттсом, а однажды даже встретились с Джонсом, который только приехал в Лондон и ночевал на полу в кухне у Корнера. Во время одного из выступлений Алексис Корнер пригласил Джонса выступить на сцене со слайд-гитарой и губной гармошкой, и Мик с Кейтом были очарованы его игрой. К этому времени Джонс уже сотрудничал с певцом Полом Джонсом, работавшим позже у Манфреда Манна, а затем выступал под псевдонимами ПиПи Понда и Элмо Льюиса. Знакомство Брайана с Джаггером и Ричардсом постепенно переросло в ядро новой группы.
   Вскоре Мик Джаггер начал репетировать с Брайаном Джонсом, Джоффом Брэдфордом и Яном Стюартом, а чуть позже к ним присоединились Кейт Ричардс, Дик Тейлор, взявшийся за бас-гитару, и ударник Мик Эйвори. Из этого состава первым выпал Брэдфорд - отличный гитарист, но слишком склонный к "чистому" блюзу. Вскоре после Брэдфорда уходит и Тейлор, которому учеба в художественной школе казалась более перспективной, нежели игра в никому не известной группе. Параллельно с этими репетициями Джаггер продолжал петь у Корнера в "Blues Incorporated", теперь уже выступавшей в клубе "Marquee".
   Летом 1962 года происходит следующее: радиосеть BBC приглашает "Blues Incorporated" принять участие в своей программе, но по одному из многочисленных непонятных правил Британской Вещательной Корпорации состав группы не должен был превышать шести человек. Естественно, Джаггеру попасть в лимит не удалось. Мик, сообразив, что в день передачи сцена в клубе будет свободной, договаривается о том, чтобы выступить со своей группой. 12 июля 1962 года проходит первое выступление коллектива под названием "Brian Jones, Mick Jagger & the Rolling Stones". В составе группы на первом концерте были, помимо Мика Джаггера и Брайана Джонса, Кейт Ричардс, вернувшийся ненадолго Дик Тейлор и барабанщик Мик Эйвори, который позже уйдет в группу "The Kinks". О собственном музыкальном материале не было и речи, но Джаггер своими совершенно по-негритянски естественными сценическими манерами и фразированием мог представить почти любую известную вещь, как совершенно новую. Естественно, как и у множества начинающих групп, в репертуаре первого концерта "Stones" главной была известнейшая композиция Чака Берри "Johnny B. Goode", которая стала "программной" для целого поколения юных рокеров.
   Вскоре группа собралась искать замену Дику Тейлору, вновь изъявившему желание уйти. Через несколько месяцев, увидев успех "The Rolling Stones", Тейлор организует свою собственную группу - "The Pretty Things", - но она окажется бесперспективной. Наконец, после многих прослушиваний, взяли Билла Уаймена, урожденного Перкса, басиста группы "The Cliftons", выступавшего вместе с Тони Чэпменом - барабанщиком группы Джаггера, сменившего Мика Эйвори и очень быстро разочаровавшего Джаггера своей плохой игрой. Уаймен поразил группу своей техникой. Не техникой игры, а техникой материальной: у него была целая коллекция настоящих басовых, гитарных и прочих усилителей и колонок.
   Кроме этого, группе срочно требовался хороший ударник. Поэтому Джаггеру пришлось несколько месяцев уговаривать Чарли Уоттса, к тому времени устроившегося на работу в рекламное агенство, бросившего "Blues Incorporated" и перешедшего в "Blues by Five", требовавшей от него меньшего времени, вступить в основной состав. Осторожный человек, Уоттс попросил некоторое время на раздумья, и в январе 1963 года дал согласие на выступление в группе. Наконец сложился окончательный состав: Мик Джаггер, Кейт Ричардс, Билл Уаймен, Ян Стюарт, Чарли Уоттс и Брайан Джонс, который, как более опытный в жизни и музыкально образованный, являлся в те времена неформальным лидером группы.
   Алексис Корнер стал настоящим крестным отцом ансамбля, помогавшим в организации и проведении первых выступлений. Корнеру даже удалось убедить будущую жену Джаггера, что у Мика, как у певца, большое будущее, и она не должна мешать ему в работе. Начал проявляться опыт, накопленный исполнением негритянских ритм-энд-блюзов и рок-н-ролла, группа выказала природный талант к сценическим выступлениям, прежде всего благодаря пританцовывающей манере Джаггера, вызывающе эротической, которая в будущем станет прямо-таки похабной. Но главным образом привлекала музыка - несмотря на ряд технических ограничений, играла группа отлично. "Stones" появились на музыкальной сцене с более острой и приближенной к корням ритм-энд-блюза музыкой, нежели та, что исполняли остальные их современники, исключая разве что "The Animals" из Ньюкасла. Музыка была свежее, внешний вид был непривычней - волосы длиннее, чем у "The Beatles", и вовсе не так аккуратно причесаны. "Stones" не cнимали с себя кожаные куртки, какую носил Леннон, пока не прославился.
   Следующим шагом группы была запись демонстрационных лент. Такие ленты музыканты обычно рассылают в фирмы грамзаписи, стараясь их заинтересовать. Ни одна из фирм, однако, записями "The Rolling Stones" не заинтересовалась. Но в это же время "Stones" удалось добиться постоянной сцены в клубе "Crowdaddy" на юго-западе Лондона, в Ричмонде. Владельцем "Crowdaddy" был антрепренер Джордж Гомельски, или, правильнее, Георгий Гомельский, поскольку его отец был русским белогвардейским офицером. Гомельский, кроме всего прочего, снимал экспериментальные киноленты, и фактичеси стал первым серьезным менеджером группы.
   Фактически, "Crowdaddy" стал клубом, сыгравшим решающую роль в становлении "The Rolling Stones", как ливерпульская "Cavern" - в становлении "The Beatles". Послушать группу начали приезжать разные знаменитые люди. Однажды в клуб заехал один из "битлов" - Джордж Хариссон, а вслед за ним, естественно, потянулись и газетчики. В апреле 1963 года на концерт "The Rolling Stones" приезжает Эндрю Луг Олдхэм, который в свои 19 лет уже успел попробовать свои силы в менеджменте, и даже был одним из администраторов "The Beatles", занимаясь контактами с прессой и прочими общественными институтами. "Stones" произвели на Олдхэма неизгладимое впечатление.
   Олдхэм взялся за менеджмент группы, твердо решив создать антипод "The Beatles". Сразу следует оговориться: никакой личной вражды или неприязни между музыкантами двух легендарных групп никогда не было, и участники "The Beatles" даже записали несколько песен совместно с "The Rolling Stones". Поэтому если и говорить о противостоянии этих двух групп, то можно иметь в виду лишь творческое противостояние, но никак не личное.
   Первым делом Олдхэм попросил Яна Стюарта покинуть группу. Позже в своих интервью Олдхэм не раз говорил, что Стюарт неплохой пианист, но Ян просто не способен был наравне с остальными выдерживать нагрузку студийной и концертной работы. Стюарт, тем не менее, остался неформальным членом группы - он принимал участие в некоторых их записях и постоянно ездил в турне со "Stones".
   Существует некоторая параллель между взаимоотношениями "The Beatles" со своим менеджером Брайаном Эпштейном, без которого "битлы", может быть, были бы чем-то другим, и "The Rolling Stones" с Эндрю Лугом Олдхэмом. И в том, и в другом случае менеджеры были не простыми администраторами, они участвовали в создании общественного образа группы, как говорят теперь - имиджа. От их идей и личных способностей подчас зависело больше, чем от музыкальных талантов самих участников.
   Эндрю Олдхэм всерьез вознамерился заключить контракт между "The Rolling Stones" и крупнейшей в то время английской звукозаписывающей компанией "Decca". "Decca" была известна тем, что незадолго до описываемых событий отвергла неких "The Beatles", по поводу чего и кусала себе локти и прочие суставы. Но привлекать внимание директоров "Decca" Олдхэм стал оригинальным способом: он вел переговоры сразу с несколькими компаниями, интригуя и сталкивая их друг с другом. В конце концов, гигант грампластинок проснулся и Олдхэм получил желанный контракт с "Decca", да еще на таких условиях, которые до того предлагались только звездам с международным именем.
   Уже через неделю после подписания контракта была заказана студия "Olympic Sounds". По прибытии туда Олдхэм сразу заявил звукорежиссеру, что не смыслит ничего ни в звукозаписи, ни в музыке. Тем не менее, запись была сделана, и 7 июня 1963 года вышел первый сингл "The Rolling Stones" - это была авторская версия энергичной песни Чака Берри "Come on". Прямолинейная, она была сыграна без той естественности, что была задумана автором; из записи главным образом выпирает басовая линия, но результат все же получился вполне пристойным.
   После записи сингла коллектив впервые приглашают на телепрограмму - это была "Thank You Lucky Stars" по каналу ITV, одному из четырех британских основных телеканалов. Для выступления на телевидении Олдхэму пришлось приводить группу в цивильный вид: белые рубашки с черными галстуками, пиджаки в черно-белую клеточку с бархатным отворотом, черные брючки и ботинки без шнурков, именуемые в народе "генеральскими". Как в свое время "битлам", так и нашим героям пришлось смириться и терпеть до лучших времен. Во время паузы режиссер передачи отозвал Олдхэма в сторону и, указывая на Мика Джаггера, сказал: "Если вы хотите чего-нибудь добиться, вам в первую очередь надо избавиться от этого губастого хулигана". После передачи "Come on" попадает в английском хит-параде на 21 место.
   Летом 1963 года "The Rolling Stones" выступили на первом "National Jazz and Blues Festival" в Ричмонде, который с тех пор проводится ежегодно. А уже в сентябре им предстояло мини-турне по лондонским клубам вместе с тогдашними звездами рок-н-ролла первой величины из Америки: Бо Диддли, "The Everly Brothers" и Литтл Ричардом.
   1963 год был лихим временем для британского рока - десятки новых групп появлялись, становились знаменитыми, но часто ненадолго. После успеха первой записи встал вопрос - что делать дальше, потому что второй сингл должен стать лучше предыдущего, причем во что бы то ни стало. И тут помощь пришла с совершенно неожиданной стороны - от "The Beatles". Старые знакомые Эндрю Олдхэма - Джон Леннон и Пол МакКартни согласились подарить группе одну из своих "лишних" песен - композиций, планировавшихся для очередного альбома, но по тем или иным причинам не вошедших в него. Олдхэм пригласил их на репетицию "Stones". Когда Джон и Пол пришли в студию, они сыграли первый куплет композиции "I Wanna Be your Man". Выяснилось, что дальше песня не написана. Тогда "битлы" удалились в другую комнату и, вернувшись буквально через пару минут, выдали окончательный вариант песни. Через две недели песня была записана на пластинку, и сингл вошел в английский Top 15, а в январе 1964 года "The Rolling Stones" впервые выехали в крупноформатное турне, перед которым был подготовлен миньон. "Разогревом" в этом турне для "Stones" выступила группа "The Ronettes". Именно тогда "Stones" исполнили, а в феврале 1964 года и выпустили синглом кавер на сорокопятку Бадди Холли "Not Fade Away".
   Эндрю Олдхэм стал самозванным звукорежиссером "Not Fade Away". Он пригласил на запись музыкантов из известной группы "The Hollies" и знаменитого тогда продюсера - двадцатичетырехлетнего Фила Спектора. На студию гости прибыли навеселе, и Спектор схватил маракасы Мика Джаггера и зашуршал ими изо всех сил. Обстановка заметно оживилась. Олдхэм впоследствии всячески отрицал причастность Спектора к "Not Fade Away", однако, как видно, без знаменитого продюсера все же не обошлось - звуковой баланс сингла получился подозрительно хорошим. Эта пластинка поднялась в национальном параде на третье место и принесла таким образом небывалый успех "The Rolling Stones".
   В апреле 1964 года вышел первый альбом "The Rolling Stones". Он содержал дюжину песен, из которых лишь одна, "Tell Me", была написана авторским тандемом Джаггер-Ричардс, а еще одна песня, "Little by Little", исполненная совместно с Филом Спектором, была написана неким Нэнкером Фелджом, о котором позже стало известно, что это коллективный псевдоним все того же авторского тандема. Альбом открывал свежий рок-н-ролл "Route '66", а завершала хулигански звучавшая "Walking With Dogs" Руфаса Томаса. Между ними есть и другие рок-н-роллы: "Carol" Чака Берри, "I Need You Baby" с ритмикой в стиле Джонни Отиса; есть твердые ритм-энд-блюзы - "I Just Want To Make Love To You", "Can I Get a Witness"; есть негритянский соул - "You Can Make It If You Try"; есть планирующий блюз - "I'm a King Bee". Уже упомянутая "Tell Me", возможно, была единственной вещью, подходившей для хита, сегодня же она слушается со снисходительной улыбкой. На альбоме на клавишных играет Ян Стюарт, в одной композиции Джин Питни на фортепьяно и Фил Спектор на маракасе - дядюшка Джин и дядюшка Фил, как называли их члены ансамбля. Стреляный воробей Спектор предрек группе большое будущее - и главным образом, благодаря прическам, которым надлежало войти в моду у бунтующих американских подростков. Мнения о пластинке разделились, причем не только среди критиков. Кейт Ричардс, например, до сего дня считает альбом незавершенным; Мик Джаггер же, наоборот, уверен - и в этом с ним согласны многие, - что при оценке пластинки нужно применять совершенно другие критерии: в ней ценится ритмическая напряженность, заряд энергии. Пластинка вышла без надписей на конверте - на обложке была помещена лишь цветная фотография группы: мол, кому надо, тот и так их узнает. Для 1964 года это было очень смелым поступком.
   Спустя два месяца после выхода альбома - 1 июля 1964 года - группа отправилась в свое первое турне по США. В аэропорту их не встречало десять тысяч девушек, как это было с "ливерпульской четверкой", но тем не менее "стоуномания" предстала 3 июля перед отелем "Бродвей" в обличье толпы девушек с непремеными ножницами для срезания прядей с голов своих идолов. Дерзкий и стильный импульс группы пришелся как нельзя кстати американским подросткам. В ходе этого турне в Чикаго на легендарной студии "Chess Records" записали студийную сорокопятку "Five by Five", а в Британии тем временем кавер-версия на "It's All Over Now" Бобби Уомэка и группы "The Valentines" стала хитом номер один в хит-парадах. Во время пресс-конференции перед одним из американских концертов журналисты и немногочисленная публика едва не устроили настоящую истерику. Тем временем на родине еще одна песня "The Rolling Stones" - блюзовый стандарт "Little Red Rooster" Уилли Диксона, построенный на скользящей гитаре, - возглавила хит-парад, однако в США она была запрещена к тиражированию и трансляции по радио "из-за провокационного текста сексуального характера".
   Атмосфера на концертах группы была, мягко говоря, оживленной. Для сдерживания страстных зрителей, стремившихся выразить дружеские чувства, приходилось нанимать специальные отряды силачей - штангистов, регбистов. Но ничего не помогало, толпа сметала все барьеры, хилыми юношескими ручонками оттесняла наемных богатырей. На концерте в Париже разбушевавшиеся девушки стали рвать на себе одеджу, а юноши - ломать стулья. Когда в зал прибыли отряды жандармерии, разгорелась настоящая гражданская война - 150 человек было арестовано, зданию концертного зала "Олимпия" был нанесен значительный материальный ущерб, и Эндрю Олдхэму пришлось заплатить тысячу фунтов стерлингов за возмещение этого ущерба.
   Несмотря на все скандальные выходки группы - достаточно вспомнить фотографию Мика Джаггера с вызывающей надписью "Мы мочимся, где хотим", - только по Британии первый альбом "The Rolling Stones" разошелся тиражом 110000 экземпляров. В США этот диск появился на месяц позже под названием "England's Newest Hit Makers" в несколько измененном варианте: вместо песни "I Need You Baby" появился старый хит Бадди Холли "Not Fade Away". Успех был настолько очевиден, что побудил "London", американский филиал фирмы "Decca", к невиданной активности. Впервые в истории стала популярной музыка, отражавшая коллизии времени и заброшенность молодого поколения, от лица которого выступали "Stones", с позой бунтовщика с дьявольской гримасой, выражающего обычно свои чувства на собственном жаргоне.
   В октябре 1964 года группа выпустила свой новый альбом - в Англии он вышел под названием "The Rolling Stones 2", а в Америке - "12x5", то есть двенадцать песен от пяти "Stones". Впоследствии, при ре-релизах альбома и выпусках ремастерированных пластинок, использовалось только американское его название. Этот альбом впервые в Британии поколебал позиции "The Beatles". Тогда же наши герои отправились в свое второе турне по США. В Нью-Йорке они должны были выступить по телевидению в программе Эда Салливана. Для создания непринужденной атмосферы в студию пригласили молодежь, чинно рассадили всех по рядам. Когда ведущий попросил "Stones" сыграть что-нибудь из своего репертуара, то, выражаясь языком официальных сообщений, "произошли беспорядки". После программы разъяренный Салливан заявил, что для "The Rolling Stones" путь в его шоу теперь заказан.
   При таком головокружительном темпе выхода альбомов и синглов трудно было ожидать стилистических изменений, и "The Rolling Stones" остались верными своей исходной линии - грубому ритм-энд-блюзу, не приукрашенному никакими смягчяющими гармониями, как на некоторых песнях их вечных антиподов - "The Beatles". Импульсами, которые крепили позиции группы и ее долговечность, были ритм, экспрессия и энергия, свежая рок-н-ролловая музыка, которая исполнялась в охотку и с удовольствием. Музыка группы была пронизана вездесущими рок-н-ролловыми и ритм-энд-блюзовыми клише, которых особенно требовал их звук. Но композиции все равно были свежими - речь в данном случае идет скорее о выразительных деталях, ударениях, фразировании и художественном вкусе, стало быть, об идиомах музыкального языка. Поэтому не удивительно, что на каждом альбоме ранних "Stones" мы встречаем композиции Чака Берри, чья гитарная манера так выигрышно высветилась в игре Ричардса. Многие вещи в первые годы группы были вдохновлены или прямо позаимствованы из репертуара певцов негритянского соула: "Hitch Hike" Марвина Гэя, "That's How Strong My Love Is" и "Pain In My Heart" Отиса Реддинга, "Good Times" Кука или "Cry To Me" Соломона Берка - и это в полной мере cоответствовало пристрастию Джаггера к негритянским балладам и их исполнителям. Но ни о каком копировании, прежде всего в вокальной технике, не могло быть и речи. Несмотря на свои минимальные голосовые возможности и тогдашнюю еще не изысканную технику, Мик пел вполне импозантно и уже тогда показал, что является важнейшей составной частью квинтета. Отлично зная и умело используя богатое наследие негритянских певцов, он подходил к песенному материалу скорее как инструменталист, нежели как вокалист, поэтому в его исполнении интереснее всего музыкальная сторона, когда он разрушает исходную мелодическую конструкцию и создает собственные вариации, всего лишь на двух тонах своего незначительного голосового диапазона - к фальцету он стал прибегать позднее, - но зато в широкой шкале отточенных ритмических и красочных оттенков.
   Инструментальная манера группы строилась на ритмических фигурах Уаймена и Уоттса и разносторонних наклонностях обоих гитаристов; от мягкого звучания в "I Wanna Be Your Man" до изобилующей кустарными акустическими звуками "Not Fade Away", от обаятельной легкости "It's All Over Now" до соединения слайд-гитары с электрогитарой в "Little Red Rooster" и "Time Is on My Side" - наиболее запоминающейся работой Джонса, исполненной одновременно энергично и печально.
   Перед записью каждой новой пластинки неизменно вставал вопрос откуда брать материал. Перед глазами был пример "The Beatles" с собственными песнями. Эндрю Олдхэм, который назвался звукорежиссером и, что caмое интересное, стал им на самом деле, вообще не испытывал никаких сомнений - надо писать и выпускать свое. Подобно Леннону и МакКартни в "The Beatles", написание песен в "The Rolling Stones" взяли на себя Мик Джаггер и Кейт Ричардс, запертые для этого Олдхэмом на кухне на целую ночь.
   Главная сила "Stones" выглядывая прежде всего из ритмики пробойных композиций, которые стояли скорее не на гармонии или мелодии, но на подчеркнутом гитарном риффе, вокруг которого выстраивалась большей частью аранжировка и полукричащий-полубеседующий вокал Джаггера. Первой такой ласточкой в длинном ряду знаменитых синглов стала песня "The Last Time", выпущенная в начале 1965 года и впервые в истории группы попавшая в американский Top 10, в которой на основе постоянно повторяющейся двухтактной фигуры впервые удалось написать песню, предвосхищающую подлинное творчество ансамбля. А позже за зтим успешным синглом вышел вообще самый знаменитый опус в карьере "Stones" - песня "Satisfaction", ставшая гимном 60-х годов и возглавившая хит-парады и Англии, и Америки. Здесь уже гитарная фигура становится абсолютно доминантной и абсолютно остинатной; управляемая бустером гитара Ричардса самым что ни на есть прямолинейным мотивом покорила целый свет. Сегодня уже трудно сосчитать, сколько версий "Satisfaction" было исполнено, но для самой группы достаточным удовлетворением должно быть то, что эту песню пел Отис Реддинг и играл Джимми Клифф.
   Днем в понедельник 10 мая 1965 года "Stones" начали запись очередного альбома - "Out of Our Heads". Она продолжалась всю ночь до пяти утра вторника. Уже через пару часов они были на борту самолета, направлявшегося в Лос-Анджелес. В среду, 12 мая, утром "The Rolling Stones" были уже в голливудской студии RCA. Запись окончилась только в половину третьего ночи. На следующий день их ждало еще 9 часов записи в студии. Весь уик-энд - с пятницы по понедельник - "Stones" выступают с концертными программами в Калифорнии... В таком темпе проходила вся жизнь группы в 1965 году. Тем не менее, в перерывах они еще успевали писать новый материал, и уних даже оставалось время на личные встречи. Однако ни успех, ни слава, ни деньги, ни девушки не подмочили рок-н-ролльного пороху, не ослабили естественных принципов: нигилизм, разочарование, подозрения.
   В 1965 году выходит еще один альбом "Stones" - "December's Children (And Everybody's)". Все первые диски группы продемонстрировали возрастающий потенциал авторского дуэта Джаггер-Ричардс. Такие песни, как "Empty Heart", с нечистым двоеголосием и попытками в инструментальной работе выжать из себя больше, чем возможно, не спасающими слабую конструкцию, либо исключительно бледная "Congratulations" остались там, где им и надлежит быть, - в забвении. Несколько композиций этого периода представляли собой вполне пристойный ритм-энд-блюз - такие, как "What a Shame" или остроумная "The Spider And The Fly". Некоторые песни означают нечто большее - великолепно аранжированный блюз "Good Times, Bad Times" с акустическими гитарами, гармониками и большим бубном, или сделанная в "черном" стиле "Heart Of Stone" - из первого периода творчества группы самые выразительные композиции, достойные успеха в хит-парадах.
   В ряд лучших творений группы легли такие песни "Gotta Get Away" и "I'm Free", обе в среднем темпе, с танцевальной дерзостью, но и утонченностью, неподражаемо естественные уже с первых тактов записи. Когда в начале 1966 года в Америке вышел первый сборник "Big Hits", коих потом было множество, среди 12 его песен восемь были авторскими композициями группы - настоящими хитами, от "Tell Me" до "19th Nervous Breakdown", вышедшей тогда же синглом, действительно неспокойной, нервной записи, со слабой мелодической основой, но с эффектно ревущей под бустером гитарой и бас-гитарным брейком в финале.
   Альбом 1966 года "Aftermath" был первым диском "The Rolling Stones", в который вошли исключительно авторские композиции Джаггера-Ричардса - их было 11 в американском варианте и на три больше в английском, - однако пластинка имела весьма умеренный успех, поскольку одновременно с ней появились эпохальные работы "The Beatles" - альбом "Revolver" - и Боба Дилана - "Blonde On Blonde". Тем не менее, в 1966 и 1967 годах две баллады группы вышли на первое место американского хит-парада - "Paint It Black" и "Ruby Tuesday". Последовала новая серия композиций, ставших хит-синглами международного масштаба: "Mother's Little Helper", "19th Nervous Breakdown", "Have You Ever Seen Your Mother, Baby, Standing in the Shadow?" и "Lady Jane".
<   Джон Леннон заявил в одном из своих многочисленных интервью, что "The Rolling Stones" все время повторяют то, что сделали "The Beatles", только с четырехмесячным опозданием. Для иллюстрации своего нелестного замечания Леннон привел песню "Paint It Black". В ней Брайан Джонс играл на индийском ситаре. Инструмент этот, как известно, впервые был использован в рок-музыке "The Beatles" в песне "Norwegian Wood" на пластинке "Rubber Soul". Вполне возможно, что Джонс заинтересовался ситаром по примеру Джорджа Харрисона, а может быть, он начал играть на нем раньше, но не находил применения ситару в записях.
   Две песни с "Aftermath" остаются свежими и по сей день: "Paint it Black" в умеренном маршевом темпе с ситаром Брайана, с экспрессивным и выразительным криком Мика, а также "Lady Jane", чуть старомодная лирическая баллада с деревянным звуком ударников. Акусстические гитары на этой записи как будто устраивают небольшую перепалку между собой, что придает песне фолковый оттенок. Песня же "Flight 505", например, наоборот идет от чистого ритм-энд-блюза, начинается игрой на пианино, как из ковбойского салуна.
   Довольна примечательна на альбоме длинная для "The Rolling Stones" - 11 с лишним минут - композиция "Goin' Home", где после начала в классическом блюзовом духе, "Stones" импровизируют на инструментах и в вокальной партии Мика, в которой голос переходит то в выкрики, то в хриплый шепот. И хотя на пластинке нет ни одной настоящей импровизации в гармонии и ни одной сольной вставки, а, скорее, передача свободной коллективной атмосферы, настроения в студии, для "Stones" зто была весьма нетипичная акция, ведь они никогда не относили себя к группам, стоящих на спонтанной передаче настроения и технических способностей своих участников, а опирались скорее на безусловную действительность авторов и аранжировщиков. Особое место на альбоме отведено композиции "High and Dry", первой из серии чисто фолковых, прервавшей череду кантри-песен и блюзов в трактирном духе, которые "Stones" всегда хорошо удавались.
   Группа всегда тяготела к музыке, из которой струилась атмосфера, очарование американского Юга. Есть такие песни и на пластинке "Aftermath", но ни о копировании, ни о воспроизведении старых рецептов успеха не могло быть и речи. В 1966 году, самом успешном для группы, музыкальный мир знал "The Rolling Stones" как ярчайшую звезду, очень выразительную группу, которая, быть может, и не пыталась раздвинуть границы жанра смелыми экспериментами, но именно для рока, особенно для его твердой линии, группа эта значила все больше и больше.
   В январе 1967-го выходит альбом "Between the Buttons", которому предшествовала невыразительная, изданная только в США концертная запись "Got Live If You Want It!" с лондонского концерта в Элберт-Холле. "Between the Buttons" содержал хитовую "Let's Spend the Night Together", иронично-меланхоличную "Ruby Tuesday", одну из их наилучших "мелодических" вещей с виолончелью и флейтой Джонса. Но остальные композиции, за исключением, быть может, фолковой "Backstreet Girl" были сделаны более чем посредственно. В течение трех лет "The Rolling Stones" неизменно находились в британском и американском хит-листах. По мнению биографа "The Rolling Stones" Роя Kappa, альбом "Between the Buttons" - свидетельство истощения вдохновения и энтузиазма группы, потери направления. Но несмотря на просвещенное мнение критика, многие строки с этого альбома стали в английской речи крылатыми выражениями.
   После выхода в Америке сингла с альбома "Between the buttons" - сорокопятки "Let's Spend the Night Together" - произошел небольшой конфуз. Название песни переводится на русский язык как "Давай проведем ночь вместе". Во время одной телевизионной программы ответственные товарищи уговорили Мика Джаггера выпевать рефрен неотчетливо, мямлить - чтобы слова было не разобрать. Многие американские радиостанции дали указание своим диск-жокеям заменить слово "night" звуковым тоном, и при проигрывании пластинки эта строка звучала приблизительно так: "Давай проведем - пип! - вместе". Так что слушателям оставалось лишь догадываться, что это за "пип" такой, который надо вместе проводить.
   В апреле 1967 года группа совершает гастрольную поездку по Центральной Европе. И вновь на их концертах начинаются беспорядки. В Цюрихе на стадионе некий молодой человек пробился на сцену сквозь кордон полиции из трехсот человек, подскочил к Джаггеру сзади, повалил его и уж было собрался топтать его ногами - видно, хотел выразить переполнявшие его чувства, - как подоспевший гастрольный администратор Том Килок успел провести безукоризненный апперкот и начисто укротил этим впечатлительного швейцарца. Правда, при этом руку себе сломал. За день до этого подобные же беспорядки произошли во вполне тогда еще социалистической Польше, в Варшавском Дворце Культуры, где около семи тысяч человек, которым не удалось попасть на концерт, учинили потасовку.
   Весной английская полиция совершила рейд с облавой на дом Ричардса и арестовала Мика Джаггера, Кейта Ричардса и Брайана Джонса по обвинению в хранении наркотиков. Ричардсу дали год тюремного заключения и 500 фунтов стерлингов штрафа, Джаггеру - три месяца и 100 фунтов стерлингов штрафа. Джаггер подал на пересмотр дела и был освобожден под залог, а год тюрьмы Ричардса фообще аннулировали. Правда, уже через год новые проблемы возникнут у Джонса, но по сравнению с этим инцидентом они будут незначительными. В честь пересмотренного решения суда группа выпустила сингл "We Love You", партии бэк-вокала на котором исполняли Джон Леннон и Пол МакКартни, после чего "Stones" решили, что неплохо было бы на время исчезнуть из поля зрении и полиции, и публики, и разъехались кто куда: Мик и его тогдашняя подружка певица Мэриэнн Фэйтфулл отправились вместе с "битлами" за наукой в Махариши в Индию, Брайан Джонс уехал за вдохновением в Марокко, а Кейт просто тихо пьянствовал в провинции.
   По возвращении из отпуска "The Rolling Stones" записали и выпустили альбом "Their Satanic Majesties Request", ставший их "психоделическим ответом" на "битловскую" эпохальную пластинку "Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band". Фотография, помещенная на конверт альбома, была решена в модном тогда псевдовосточном стиле: разноцветные атласные вышитые одежды, корзины с фруктами, желтая птица на красном дереве. "The Rolling Stones" сами намекнули на некоторую связь с "Сержантом Пеппером", изобразив лица Леннона, МакКартни, Харрисона и Старра на цветочных бутонах. Как ни странно против пункта "продюсер" и "звукорежиссер" на конверте стояло не привычное "Эндрю Луг Олдхэм", а "The Rolling Stones". Сотрудничество с Олдхэмом было прекращено 30 сентября 1967 года. Конфликт назревал давно: Олдхэм, как это часто бывает с администраторами, вкусив власти, становился все более нетерпимым к возражениям, невольно, видимо, приписывая успехи ансамбля своему мудрому и чуткому руководству.
   Если сравнивать "Their Satanic Majesties Request" с предыдущим альбомом, то, несомненно, обнаруживается некоторое улучшение, но в целом альбом назвать хорошим нельзя. Главная ошибка заключалась в том, что "Stones", пытаясь допрыгнуть до успеха "The Beatles", задумали концептуальный альбом. Здесь можно услышать и множество пристегнутых к аранжировке инструментов: духовые, ситар; начальная композиция "Sing This All Together" повторяется так же, как и первая на "Sergeant Pepper". В целом альбом имел отчетливый мистический привкус, усиливающийся "научно-фантастическим" звучанием. Песня "In Another Land" подписана - чуть ли не исключение в дискографии группы - Биллом Уайменом, но ее автором вполне мог быть и Сид Баррет. Заключала альбом песня "On with the Show", которая своим звуком кабаре 20-х годов вполне напоминала "битловскую" "When I'm Sixty Four". Позже в интервью Джаггер признал, что альбом возник случайно и не содержал в себе ни одной мысли и никакой концепции. Неуспех "Stone"s стать на один уровень с мелодическими находками Леннона-МакКартни, "The Kinks", "Hollies" и их американских коллег из "Byrds" можно было объяснить и тем, что ведущий композитор группы Ричардc, являющийся, возможно, лучшим белым рокером в настоящем смысле зтого слова - в то время как Клэптон или Мик Тейлор в своем стиле делали упор на мелодии, Ричардс во взаимодействии с Уоттсом форсировал ритмическое начало, - не смог прыгнуть выше своей головы. Изначальный замысел вошел в противоречие не только с возможностями группы, но и с ее имиджем, иллюстрирующим демоническое и низменное начало. Группа давала слабину. Сингл "Jumрin' Jack Flash", выпущенный в мае 1968 года, обозначил для коллектива "второе дыхание" и вошел в золотой фонд рок-н-ролловой музыки при всей своей прямолинейности - на двух бесподобных тактах риффа Ричардcу удалось показать, что делает рок роком.
   Выпуск следующего альбома, который решили назвать "Beggar's Banquet" - то есть "Банкет нищих", - был намечен на середину лета 1968 года. Однако компания "Decca" наотрез отказалась выпускать новую пластинку в придуманном ребятами конверте - обложка должна была представлять собой развернутую фотографию желтой стены в общественном туалете, разрисованной, как обычно, и расписанной туалетными поэтами и художниками. Над стульчаком краской было выведено: "The Rolling Stones", А по стенке были разбросаны названия песен альбома. Такое туалетно-оформительское решение администрации "Decca" показалось недостаточно эстетически выдержанным. Выпуск пластинки был остановлен: "Stones" уперлись - или картинка сортира, или ничего. Упрямство обошлось ребятам дорого: альбом не вышел в намеченное время, в связи с этим и гастроли, которые планировалось провести в поддержку пластинки, тоже пришлось отменить.
   Наконец, спустя четыре долгих месяца, к середине ноября было достигнуто соглашение. Новый конверт представлял собой как бы пригласительный билет, на котором безукоризненной прописью было выведено "The Rolling Stones, Beggar's Banquet". На внутреннем же развороте была помешена фотография музыкантов, демонстрировавших скверные манеры за безукоризненно накрытым столом. Тут же бродили, подъедая богатые объедки, собаки, овцы и прочая живность. Политическое самосознание в рок-н-ролле стало проявляться как раз к моменту выхода этой пластинки, и на "Beggar's Banquet" группа тоже протаскивала всякую диссидентщину. Песню "Street Fighting Man" так прямо и признали подрывной. Впрочем, критики сразу окрестили "Beggar's Banquet" лучшим альбомом группы, и многие придерживаются этого мнения до сих пор.
   На альбоме слышны отзвуки кантри: "Dear Doctor" - остроумная пародия на кантри-шлягеры со скрипками или точно отыгранный кантри-блюз "Рrodigal Son", и что-то среднее между ними представляет изнуряющая ирония "Factory Girl". А социальные ноты особенно явственно проявились в песне "Salt of the Earth", в которой поется о том, что судьба рабочего выбрать "между роком и параличом".
   В те дни, когда альбом "Beggar's Banquet" объявился на рынке, группа задумала и осуществила грандиозный телевизионный проект под названием "Rock-'n'-Roll Circus", рассчитанный как выступление в шатре шапито, с целым рядом приглашенных музыкантов - от Леннона и Йоко Оно, до "The Who", Клэптона, Митч Митчела, начинающих "Jethro Tull", даже с Тадж Махалом. Среди публики сидел и американский писатель Кен Кизи? автор книги "Пролетая над гнездом кукушки"? со своими сан-францисскими приятелями; но через какое-то время цирк опустел, потому что атмосферу разогреть музыкантам так и не удалось. Запись этого проекта была выпущена в 1996 году в качестве концертного альбома.
   К 1969 году в группе назревают легкие трения. Самый беспокойный и непредсказуемый член "The Rolling Stones" гитарист Брайан Джонс 9 июня внезапно покидает коллектив, объяснив свое решение тем, что ему "надоело записывать пластинки, не видя своих партнеров по группе". Но по неофициальным данным, наркотики привели музыканта к потере трудоспособности. Через неделю ему была найдена замена в виде Мика Тейлора, бывшего гитариста группы Джона Мейолла, на что Джонс заявил, что через несколько дней он уже будет выступать в составе своей новой группы, однако утром 3 июля 1969 года тело гитариста было найдено в плавательном бассейне в его Сассекском особняке. По дороге в больницу Брайан скончался. Через несколько дней "The Rolling Stones" дали бесплатный концерт памяти Брайана Джонса в лондонском Гайд-парке, во время которого Мик Джаггер прочитал весьма уместные строки из Мэри Шелли, а в конце программы группа выпустила на волю несколько тысяч бабочек. В этом концерте согласились также принять участие несколько известных британских групп, в частности "Pink Floyd" и "King Crimson". Шел концерт 5 часов без перерыва, а присутствовало на нем 200 тысяч человек. 11 июля 1969 года, на следующий день после похорон Джонса, "The Rolling Stones" выпустили сингл "Honky Tonk Women". В сентябре 1969-го вышла посвященная памяти Брайана Джонса пластинка "Through the Past Darkly", что переводится примерно как "Перебирая прошлое с тоской", на которой был помещен старый материал, хиты прошлых совместных лет.
   Вернувшись со съемок в австралийском фильме "Нед Келли", Мик Джаггер повез "The Rolling Stones" в очередное турне по США. Гастроли 1969 года оказались одними из самых успешных за всю историю коллектива. Однако "сатанинский имидж" группы сыграл свою коварную - и трагическую - шутку: во время бесплатного концерта в Алтамонте, Калифорния, мотоциклетная банда "Ангелы ада", которых "The Rolling Stones", no совету Джерри Гарсиа из "Grateful Dead", пригласили в качестве стражей общественного порядка, прямо у сцены, на глазах музыкантов, закололи ножами черного поклонника группы - его звали Мередит Хантер. Сегодня все желающие могут посмотреть на то, как это было, в имеющемся в формате VHS документальном фильме "Gimme Shelter". Общественность США была убеждена, что такие песни, как "Sympathy For The Devil" - "Сочувствие дьяволу" - бесследно ни для исполнителей, ни для их аудитории не проходят: несколько общественных организаций даже обвинили группу в пропаганде насилия, и "The Rolling Stones" на шесть лет изъяли эту песню из своего концертного репертуара. На самом деле, несчастного зрителя убили во время совершенно другой песни, а Мик Джаггер неоднократно угрожал прервать концерт, если публика не успокоится.
   К этому моменту уже каждый новый альбом группы неизменно завоевывал "золотой" статус, и вышедший в конце 1969 года "Let It Bleed" - язвительный ответ на "Let It Be" легендарных "The Beatles" - не стал исключением, а композиция "Gimme Shelter" стала гвоздем радиосезона в Англии. Позже ее с успехом включили в свой репертуар американцы "Grand Funk Railroad". Название альбома, переводящееся как "Пусть кровоточит", можно трактовать как некую дань памяти Брайану Джонсу, осознание невосполнимости потери. В большинстве композиций еще звучала его гитара, но в двух песнях играл уже Мик Тейлор.
   Yа альбоме можно услышать несколько знаменитых гостей: напряжение мрачных пророчеств "Gimme Shelter" дополняет голос негритянки Мари Клейтон, виртуозная мандолина в руках Рая Кудера прекрасно контрастирует с планирующей гитарой в блюзе Джонсона "Love In Vain"; широкую величавость финала песни "You Can't Always Get What You Want" достраивает Лондонский симфонический оркестр и орган Эла Купера. Леон Рассел аранжировал партию духовых и сам сыграл на пианино в песне "Live With Me", которая звучит, как продукция на первых альбомах, и духовые отлично сочетаются с гитарной группой, а тенор-саксофонист Бобби Кэйз играет первый из многих сольных номеров, которые в последующие пять лет стали своеобразными отличительными знаками музыки ансамбля. Кстати, о Купере - совместная запись возникла с помощью авиапочты: "Stones" послали пасек и на оставленные места Эл записал свои номера, "Stones" из них выбрали только один, и это задело Купера настолько, что он перестал размышлять о принятии предложения присоединиться к группе.
   В 1970 году выходит запись концерта группы 27-28 ноября 1969 года в Мэдисон Сквер Гарден в Нью-Йорке - "Get Yer Ya-Ya's Out". Примечательна эта пластинка тем, что она стала первым альбомом, выпущенном вначале в качестве бутлега, а лишь потом - лицензионно. Прошел слух, что этот "нелегал" вышел с согласия самих "The Rolling Stones" - у них, мол, истекал контракт с "Decca", и ребятам, якобы, надо было выходить из положения. Однако, это была неправда, и мало того, что "Decca" выпустила легальную версию этой пластинки, так еще и 7 апреля была основана студия "The Rolling Stones Records", возникшая как дочернее отделение американской "Atlantic Records". Студия эта избрала своим логотипом знаменитый теперь нахально высунутый изо рта язык, который разработал популярный тогда поп-модернист и концептуальный художник Энди Уорхолл.
   "Sticky Fingers" была первой пластинкой, выпущенной на новой студии. Выражение "Sticky Fingers" на сленге обозначает рукоблудие, поэтому конверт пластинки представлял собой две ноги в джинсах, у которых в ширинку была вставлена настоящая молния. Чтобы открыть конверт требовалось, естественно, расстегнуть молнию. Но когда матрицы пластинки были доставлены в Испанию, в местное отделение "Atlantic Records", там ужаснулись: католики этого не потерпят, могут быть большие неприятности. Конверт заменили, и в испанском варианте вместо ширинки с молнией на обложку поместили консервную банку с патокой, из которой торчат липкие пальцы неведомо как попавшей туда дамской руки. Две композиции с этого альбома попали в хит-парады: "Brown Sugar" возглавила английский и американский хит-парады, a "Wild Horses" добралась до 28-го места в хит-парадах Англии.
   Альбом был возвращением к более личным темам и таким песням, как написанная авторским тандемом с Мэриэнн Фэйтфул "Sister Morрhine", передающей шизофренический бред наркомана, мечущегося на больничной койке и требующего у медсестры укол морфия или хотя бы щепоть кокаина, а также "Dead Flowers", пропитанную запахом сладкого гниения; здесь больше не было ни одной вещи, которая как-то высказывала их отношение к окружающему миру. Еще на диске "Sticky Fingers" можно было выделить песню "Bitch", ритмически возбуждающую, с интересными риффами гитары и бас-гитары; Билли Престон своими органами придал блеск по-негритянски настроенной "I Got the Blues", а композиция "Can't You Hear Me Knocking?" с качественного рока сходит в модернистское звучание, напоминающее "Traffic" или "Santana"; рядом с саксофоном Кейза блистает напевным гитарным соло Мик Тейлор. Замечательная песня "Wild Horses" содержит в тексте почти дилановские образы.
   Тем временем, администрация "Decca" осознала, что она теряла. "Decca" набрала материала на еще один альбом. Он и был выпущен в апреле 1971 года. Пластинка называлась "Stone Age", на обложке - каменная стена, исписанная граффити: названия песен, имена участников, краской - название группы. Оформление, таким образом, точь в точь, только в ухудшенном варианте, повторяло запрещенный дизайн конверта альбома "Beggar's Banquet". Получалось так: дирекция "Decca", якобы стоя на страже морали, в свое время задробила идею, а теперь, всего три года спустя, эту же идею использовала, да еще без согласия самих артистов. "Stones" были в бешенстве, однако по закону ничего сделать не могли. Тогда они на свои деньги купили во всех музыкальных газетах по странице и поместили объявление сверхзаглавными буквами: "Осторожно! Эта пластинка выходит без нашего согласия. Она не соответствует уровню, который стараются поддерживать "The Rolling Stones" - как в отношении музыки, так и оформления. Подпись - участники группы".
   Тем временем проходит бракоразводный процесс Мэриэнн Фейтфул, муж которой обвинил ее в измене с Миком Джаггером. Джаггер своих отношений с Мэриэнн не скрывал, и за подрыв семейных устоев суд припаял ему 200 фунтов штрафа. Однако, уже в 1971 году Джаггер женился на никарагуанской фотомодели Бьянке Перес Моренце де Масиас. Бьянка была из аристократической семьи, и недоброжелатели обвинили музыканта, что своим браком он пытается пробиться в высший свет, что, в свою очередь, с точки зрения недоброжелателей, свидетельствовало о закате "The Rolling Stones". Но следующий альбом группы опроверг все эти домыслы.
   Здесь следует чуть подробнее рассказать об истории его создания. В большинстве западных стран существует так называемая "прогрессивная система". Прогрессивного в ней на самом деле немного - просто процент налога растет вместе с суммой, и, если суммы очень большие, как это было в случае с нашими героями, то налог может достигать 96-ти или даже 98-ми процентов. А если налоги платить нерегулярно, то долги копятся, вырастая в астрономические суммы. По примеру некоторых кинозвезд и прочих денежных людей, спасавшихся от непомерных налогов за границей, ребята в марте 1971 года официально заявили, что они покидают родину и, как налоговые изгнанники, уезжают на юг Франции. Новый альбом был записан в подвале у Кейта Ричардса, в жаркой и душной обстановке. Первоначально даже предполагалось назвать его "Тропическая болезнь", но потом все же решили - "Exile On Main Street". Этот альбом вышел в 1972 году и стал первой "платиной", заработанной "Stones".

   Альбомы, концертные записи и сборники синглов, выходившие на лицензионных носителях, в хронологическом порядке:

THE ROLLING STONES - 1964
12x5 - 1964
THE ROLLING STONES, NOW! - 1965
OUT OF OUR HEADS - 1965
DECEMBER'S CHILDREN (AND EVERYBODY'S) - 1965
AFTERMATH - 1966
GOT LIVE IF YOU WANT IT - 1966
THEIR SATANIC MAJESTIES REQUEST - 1967
FLOWERS - 1967
BETWEEN THE BUTTONS - 1967
BEGGAR'S BANQUET - 1968
LET IT BLEED - 1969
GET YER YA-YA'S OUT - 1970
STICKY FINGERS - 1971
EXILE ON MAIN STREET - 1972
GOATS HEAD SOUP - 1973
IT'S ONLY ROCK-'N'-ROLL - 1974
BLACK AND BLUE - 1976
LOVE YOU LIVE - 1977
SOME GIRLS - 1978
EMOTIONAL RESCUE - 1980
TATTOO YOU - 1981
STILL LIFE - 1982
UNDERCOVER - 1983
DIRTY WORK - 1986
STEEL WHEELS - 1989
FLASHPOINT - 1991
VOODOO LOUNGE - 1994
ROCK-'N'-ROLL CIRCUS - 1996
BRIDGES TO BABYLON - 1997
NO SECURITY - 1998

   Такова история ранних "The Rolling Stones". К их творчеству мы еще вернемся с подробным анализом альбомов второго и третьего периодов группы. А следующий выпуск рассылки будет посвящен творчеству именитой британской группы "Yes", выступившей 31 октября в Москве.
   Неоценимую помощь при подготовке материалов данного выпуска оказали Гордей Чугунов и Сергей "Отец" Саксин.

---

http://subscribe.ru/ E-mail: ask@subscribe.ru

Отписаться Убрать рекламу

---

В избранное